En el fútbol, perder una final no siempre es solo perder. A veces, es fallar en una misión, romper una promesa histórica o traicionar un destino que parecía escrito. En 2023, Boca Juniors no solo perdió la final de la Copa Libertadores: perdió otra oportunidad de alcanzar la Séptima, un número que los medios habían transformado en símbolo, obsesión y condena.
En el fútbol, no todos los equipos compiten bajo las mismas reglas simbólicas. Hay clubes que, aun sin dominar sus ligas locales, son presentados como “coperos”, equipos supuestamente diseñados para rendir mejor en torneos internacionales. Esta etiqueta no nace únicamente del rendimiento deportivo: es una construcción narrativa, repetida por los medios, aceptada por la hinchada y reforzada por la memoria colectiva.
El fútbol siempre fue una experiencia emocional, colectiva y simbólica. Sin embargo, en la última década, la irrupción de las casas de apuestas ha introducido una nueva lógica en la forma de vivir el juego: una lógica basada en el cálculo, la probabilidad y el interés individual. Este análisis no busca juzgar el fenómeno, sino comprender cómo transforma la identidad del hincha y su relación con el fútbol como hecho cultural.
Instagram: @juanes.tdz / X: @juanestdz14
Pontificia Universidad Católica del Ecuador / Sede Quito